那一日，吃午饭的时候，父亲吃了些酒，本来是高兴，吃得并不足量，那点酒不当回事。父亲一生好酒，青壮年时，若是不来客人，也是天天自斟自饮，不怕母亲唠叨，便能天天自醉，这个酒品在母亲看来，是父亲一生中唯一的缺陷。可是缺陷成了习惯，也就能接受了。
因为父亲一生做的是金玉生意，个中大有学问，一旦粗疏看走眼，会有难以挽回的损失。所以，父亲喝酒很少醉。只是个朦胧的意态，其实心里明白得很，父亲直到七十多岁，还在掌柜，只是近二三年，才把女儿给培养出来。
今天父亲吃了些酒，吃着正兴，他就觉得手一松，刚举起的怀子便从手中滑落。母亲还在看着他笑，说吃了多少就醉了？
父亲说，不是，是手，没，没有力气了……
天篪和白菡都在桌上坐着，却并没有看出父亲的手有没有力气，而是听出了父亲的语言表达出了问题。
父亲是个伶俐的人，尤其是能言善辩，舌锋锐利，远不是女儿的这般模样。白菡是学得了母亲的温厚善良的人品，又遗传了父亲精明通达的天性，却又比父亲多了一层性急与古怪，比母亲少了一份温文尔雅。白菡不善于言辞。
父亲是个口齿伶俐的人，怎么今天说话含糊其辞，而又口齿不清了？父亲自己也觉得自己说话少有的不利索，自己便笑起来。笑起来的时候，天篪才看出来，父亲的嘴角一味地向右拉扯。天篪叫了一声：不好，爸中风了！
父亲果然是中风。接着便显出语言不利，半身不遂，三两句话之后，便猝然昏倒，不省人事。
父亲这突如其来的生病，令全家人接受不了，白菡和母亲哭了起来，柜上的几个伙计们也围拢来，不知发生了什么，好在有女婿天篪在，天篪又是医生，自然又给全家人一些镇定。
天篪虽说不甚要紧，但天篪明白，古人称之为“卒中”之症，即是中风，乃阴阳失调，累积心肝肾三脏，又因常常见于年老之者，肝肾不足，气血衰少，痰浊壅盛，恢复起来及不容易。除了用些袪风通络，活血和营之剂，再加之针灸地仓，颊车，迎香，太溪和风池等穴位，以辅治疗，没有好办法。
当天篪把白菡夜里拥在怀中，仔细地对她说了父亲的病情和自己的辨证施治，白菡便伏在丈夫怀中哭了一夜。
白菡说，我若失了父母，这世上就只有你一个疼我爱我的人了，你是永远的爱我吗？
天篪说，怎么说这些伤心的话来了？父亲年龄大了，风烛之时，难免有险失，人总是要过世，你应该看得开呀！
白菡说，我是女子，又是无兄弟相依，今天已见父亲的去路已经不远，今后就没有依靠了，能不伤心？